Ты все забыл: у тебя ... память

Ниже приводится ряд высказываний, казалось бы, совершенно однотипных по своей структуре, но имеющих разный смысл: У тебя есть часы? У тебя карандаш есть? У тебя брат есть? У тебя совесть есть? У тебя билет есть?

Где здесь инверсия, а где прямой порядок слов?: "Я тебя люблю", "Я люблю тебя", "Люблю тебя я", "Люблю я тебя", "Тебя люблю я". Пятерку ставят за аргументированный ответ, т. е. нужно порассуждать.

Что обозначают предложения радость, досаду или растеренность. Ну, что же ты остановился? Погоди, я забыл, какая двльше ступенька. Ну вспоминай. Нет, я так не могу вспомнить. Ну - ка, лучше начнем сначала. Однв, две. три, четыре, пять ...

Почему наречие однажды часто употребляется в текстах-повествованиях, в рассказах? В чем смысл сближения слов однажды и однократность в стихотворении Давида Самойлова? (стихотворение ниже) Я зарастаю памятью, как лесом зарастает пустошь.

Во французском языке часто дают прозвища и шутливые наименования, составленные из двух слов. Вот три таких наименования, приведенные на русский язык дословно: храни-дурака, храни-платье, думай-дурак.